深 秋

木門破了個洞

 

月光和狐狸一前一後進來，再這樣出去

 

女人提著布裙子繞過台階上的落葉

 

坐下來梳頭

 

很慢地梳。

 

落在頭髮上的葉子，風一吹，落下來

 

面前的馬路荒草叢生

 

郵差幾個月沒有來了。只有那鈴聲還在響

 

她不管它

 

慢慢梳頭

 

頭髮很長了，幾根白頭髮也很長

 

她對它們熟視無睹

 

面前的柳樹落了一群麻雀，瞬間散去

 

台階很冷，她站起來

 

開了門，又關上

 

 

 

2014年10月14日