當年，她一襲紅衣，頂著明月進橫店村
楊柏林窗口的燈光被她抓住
貧瘠的日子照著更貧瘠的女人：沒有祖籍
嫁人，逃婚
她很美！眼睛閃閃發光
楊柏林給了她一個家，她給了他一個兒子
他們一起下地幹活，一起去村裡打麻將
當然，同枕共眠
楊柏林不知道她半夜起來
對著村邊的河水發呆
也不知道她眼睛裡的東西叫做：憂鬱
憂鬱多高貴啊，農村人不適宜
他偶爾動手打她
她一言不發，她的眼睛閃閃發光
楊柏林絕望地
澆不滅這光
後來，她放火燒了他的房子
投案自首
楊柏林保她，她不出來
村裡人問他的兒子：你媽媽哪兒去了
兒子說：她不回來了
2014年4月21日