1
第二天早上，叫醒電話把我叫醒，我睜開眼，看到窗簾透進來灰白的光，看到床頭櫃上杯子的反光。我坐起來，看見11還躺在床上戴著耳機。我下床抓緊時間洗漱完，把他叫起來。他說，還來得及吧。我說來不及了，要快。他說還來得及吧，不是還來得及嗎。我說不希望讓大家等我們。他說，那是的，我也不希望，不過現在不是還早嗎，是不是？來得及，不用太著急，集體活動嘛，遵守紀律是需要的，不過現在來得及，不用著急，來得及，今天我們要去哪裡？是要去希望小學是嗎？
我們在飯廳裡碰到10，她在等我們，她說就在等我倆了。她在剝一個雞蛋。11問我要吃什麼，他給我拿。我說這是自助餐，我自己能夠自助的。我吃了一個雞蛋，他們的腐乳真辣，我喜歡吃。
14在大廳裡等我們，周圍三三兩兩站著我們的人，沙發上還坐著兩個。我們坐上一輛麵包車。
2
汽車把我們拉到一個小廣場上，好多穿著校服的學生坐在那裡，都坐在地上，還有站著的，一排排的，我們下車之後，好多人轉頭看我們。10帶著我們走到前面去，站在那兒，台上鋪著紅地毯，好大一塊背景板，寫著隆重歡迎某某雜誌、某某學校捐贈暨采風，有個團委書記講了話，還有個記者講了話，覺得有點奇怪，怎麼還有記者。
舞台的背後是一座山，高高低低地聳立著一排排的房子。我舉著相機拍房子，拍山，還有山上的雲朵和藍天。
會場的周圍站著一些人看，角落裡站著一群穿軍裝背著樂器的人。我看到有個女的坐在花壇邊上喂一個小孩吃東西，我就拍她，又拍樹，拍雲。我隱隱意識到，自己其實更喜歡拍沒有人的風景，但是我也要拍拍人，我就拍同事。拍著拍著，發現電池條變灰了，這怎麼可以，這一天剛剛開始，我就把相機拍沒電了，我擔心10會覺得我怎麼回事。
10也上台講話，講完之後叫我們上台。因為她之前沒有說，大家都有點意外，有點不願意，但只好都上去了，排成一排讓台下的人拍照。
好多學生穿著印著我們雜誌LOGO的馬甲，紛紛舉起掛在胸口的相機拍我們。10叫我們蹦起來，這樣顯得年輕、活力四射。那些沒有相機的學生，就坐在地上看。我們可以理解為，他們的眼睛就是相機，把我們的身影拍進了心裡。
拍完照片，那個書記宣佈捐贈開始。那些穿著軍裝背著樂器（也有掛在胸前的）的人，不知什麼時候已經排好了隊，整齊地奏起雄壯的歌曲，讓人聽得心潮澎湃。因為聲音很響，這下好了，更多的人圍過來看。我站在台上，侷促不安。
活動結束之後，麵包車不知什麼時候停到通往山上的斜路上了。我們慢慢地走回車上，那些穿著馬甲的學生不知道去了哪裡，還有一些人正在廣場上散開。剛才那麼熱鬧的場景，一下子就散了。
車裡很熱，悶得透不過氣來，我們好像坐在汽車裡蒸桑拿，就紛紛把車窗打開，從沒有玻璃的窗口望出去，外面的景象更加清晰了。穿軍裝的人稀稀拉拉地走過來，感覺他們掛著的樂器在他們身前垂掛著、晃蕩著，顯得很重。有些人的扣子還緊扣著，整個人看上去很齊整，也有一些把紐扣解開了，露出裡面的白襯衣，衣角呼扇著走過來，也別有一番風情。從走路的方向看，他們是要走到山坡上去。
1、2、3、5、6議論哪個長得帥。當然了，我不屑地撇嘴，因為他們對我沒有性的吸引力。其中一個一邊走一邊抽煙，看上去還是比較帥的，甚至像日本電影裡穿著校服的落拓不羈的少年。還有一個抱著一個小女孩，一邊走一邊打電話。小女孩不知從哪裡冒出來的，趴在他懷裡，本來我們看到她的後腦勺和他的臉，後來他越走越近轉了個彎，我們轉而看到他的後腦勺和小女孩的臉。小女孩的臉胖嘟嘟的，即使不漂亮，也蠻可愛。
10、7、8還沒上來。我們等得有點不耐煩了，尤其是我。軍樂隊在山坡上越走越高，快要看不見了。我坐在6旁邊，她屁股比較大，剛才側身坐到裡座時，胯那兒撞了我一下。現在她呆呆地坐著，聽著手機。我問她在聽什麼，給我聽一下啊。她愣愣地看了我一會兒，發現我一直看著她，就取下耳塞看著我問：「嗯？」我把剛才的話重複了一下。她說：「嗯。」把手機遞給我。我客氣地說分一隻耳機聽聽就好了。在她給我一隻耳機時，我突然覺得是不是不太好啊，有時我會嫌別人戴過的耳機髒，因為它塞過別人的耳洞啊，感覺上面油乎乎的。我想6也嫌吧，只是不好意思拒絕。
不過我還是拿過來塞進了耳朵裡，聽了一下，都是沒聽過的冷門的流行歌。我心裡默默想，她聽的歌真的很多啊。6唱歌也不錯，聽說她家裡還有專業的錄音設備，會把自己唱的歌錄下來傳到網上，獲得了很多網友的讚美。
因為耳機線不是太長，而且動一動腦袋總害怕把她的那只耳塞扯下來，沒過多久，我就把耳塞還給了她。4和3在聊天。4在說她的爸爸，3在說她的姥姥。我覺得姥姥這個詞有點土，幾乎每次聽到我都有這個感受。6戴著耳機呆呆地看著前面的椅背。
10、7、8和14一邊說話一邊走過來，聽不見他們在說什麼。10、7、8上車坐下。14和我們話別，說不陪著我們走啦，司機師傅帶著我們，他很熟的。我們笑著和14揮別。
3
車開動了。7說：「這次由15師傅帶著我們走，15師傅辛苦了，」7指著司機轉頭朝我們說，「這是15師傅。」我們齊聲說：「15師傅好，15師傅辛苦了。」15師傅先笑了，又轉頭朝我們笑笑，招招手。其實這有點危險。15師傅三十五六歲，長得白白胖胖的，慈眉善目。
汽車在城市裡穿行，彎彎曲曲地繞了很多彎，有些街道像山路一樣起伏。我看著窗外經過的高架橋，還有那些陳舊的樓房，好多樓房的陽台和窗台上都擺著鮮花。我有一種時光穿梭的感覺，好像回到了小時候的縣城，好像早就來過這裡、早就看過了這樣的景色。
5坐在旁邊隔著過道。當大家都這麼默默坐著時，我覺得有點尷尬（我們故意把「尷尬」讀成「監介」，覺得比較好玩）。當汽車出城走上高速公路時，10說話了。她說現在太陽毒，等下車後大家都要塗防曬油。我有點懶得塗，何況我也沒有。她還說外面飯店的油都不好，大家少吃點油。我覺得沒事吧，管不了這麼多。
馬路越來越開闊，兩邊長滿了樹，這些樹很高大、枝葉茂密，不知道是什麼樹。15說我們大概要坐三個小時的車，在希望小學那裡吃中飯，然後去一條溪那裡玩。7高興地說：「他年輕的時候去過那條溪，很好玩的，風景很好，拍了很多照片。」10說：「大家跟著7老師多拍些好看的照片，我看是不是回來之後我採取一些獎勵措施，比比誰拍得好。」她還說，到了學校之後，要跟孩子們多交流，她會觀察大家的表現。我又想起了我的相機快沒電了。
馬路進入了山裡，越來越窄、越來越多彎，兩邊的風景也越來越好，大家都舉著相機拍照，3還尖叫著說看見了松鼠，4笑她看見的是老鼠吧。3就翻白眼。我也跟著大家拍了幾張，想到無論如何要留著點電去希望小學拍幾張，就把相機放下了。
兩邊都是山，雖然看不到，但感覺這些山後面還是山，我們來到了群山之中。
4
汽車慢慢地靠著馬路邊停下來，兩個輪子在水泥路上，兩個輪子壓在路邊的泥地上。我們一下車就踩了一鞋底爛泥，互相提醒不要滑倒。感覺好像沒有下過雨，不知道為什麼地面這麼濕，可能空氣太潮濕了吧，但這實在有些誇張。
我看看前面的情況，才發現廣場上那些學生也來了，聽他們說話，好像是廣東人，好幾個老師帶的，都是些三四十歲的男老師。馬路旁邊站著一些村民模樣的人，遠遠地看著這邊。學校和馬路之間隔著一條很窄很深的小溪，架著預制板當橋。過了橋，下了斜坡，就是學校的大門，一條水泥路，路兩邊隔幾米站著一個孩子熱烈鼓掌，喊歡迎歡迎。兩三個中年男人迎到橋頭和10、7握手。8跟在邊上笑。我突然覺得其實8有點笨，以前一直覺得他挺會張羅的，因此還有點佩服他。
那幾個中年人在前面帶路，我們跟在10和7後面像走紅毯一樣。孩子們看著我們走過去，大聲喊歡迎歡迎。他們的衣服又髒又舊，我有點窘，好像大家都有點窘，我想趕緊走完這段路。
操場上擺著好幾排凳子，還有一排桌子面對著凳子擺著，凳子上腿並腿坐著好多小孩，大多數人都轉過頭來看我們。我想我小時候也是這樣，好奇。教學樓看來就迎面這幢三層樓。我們在凳子上坐下，沒看到什麼老師，仰頭看去，教學樓顯得很高大。
過了會兒，來了一排人在桌子後面坐下。剛才在校門口跟10和7握手的那些中年人裡的一個，站起來發言，他說他是校長，對我們的來臨表示歡迎和感謝。他長得黑黑瘦瘦的像一個經常下地的農民，可能他真的經常下地。他站著發言，讓我覺得有點奇怪。
過了會兒，一個穿白襯衣梳背頭的說是鄉里來的人也是站起來發言，看來他們這裡就是站著發言。接著一個矮胖子發言，說自己是教育局的工作人員，聽上去普通話是要標準一點，不過說的全是廢話。我注意到背後的孩子開始騷動起來，即使校長嚴厲的目光掃來掃去，也沒什麼用。接著廣東來的校長發言，他坐著，最後10發言，10也站了起來，顯得比廣東來的校長更入鄉隨俗一些。10發言的時候，8在台下一直拍照，各個角度地拍。他穿著一件有很多個口袋的灰色的馬甲，相機的鏡頭挺在胸前，又黑又粗又長，樣子十分專業。10說完話之後，舉行贈送儀式，送文具和書。兩個學生作為代表上去送，幾個當地的孩子上來接。那兩個學生一下子顯得皮膚好白，穿的馬甲也變得又好看又乾淨，當地的孩子又黑又髒，穿的就是破衣爛衫。這時8更是跑來跑去各種拍，還把相機杵到當地的孩子臉上拍。1不輕不重地說：「8怎麼這樣啊，這麼不尊重人。」5說：「是呀！」1又說：「這樣的儀式特別不好，送就送唄，幹嘛要這樣，這些孩子上去，那些城裡的孩子肯定可驕傲了。」我有些意外1會這麼說，連忙表示認同說「是啊是啊」。
我們和學校贈送的東西裝了好大兩個箱子，兩邊的孩子儀式性地交接了一下，跑上來幾個婦女把箱子抬下去，一邊不好意思地扭著臉笑。
會後留出大把時間讓我們跟學生交流，10說，這是難得的機會，可以讓我們接觸一下山裡的孩子，這些孩子跟別的孩子不一樣。我有點想抬槓，我就是山裡來的孩子，有什麼不一樣。
學生們很怕羞，不說話。我也不知道跟他們說什麼。2邀請他們拍照，還把相機給他們用，他們就興奮了一些，笑，搶著摸相機。2蹲下來，一幫學生圍著她，她跟他們解說怎麼拍，怎麼回看。學生們慢慢放鬆了，我們給他們拍照，女同學理理自己的頭髮，男同學打拳踢腿，在鏡頭前很英勇地跑來跑去。
我給他們拍照，單腿跪在地上拍，努力讓自己投入進去。1要和一個男同學合影，那小孩怕難為情死活不肯。1也變成了一個小孩，一定要跟他合照，一直跟他說拍照怕什麼呀，沒事的呀，就拍個照，不要怕難為情嘛。5在旁邊笑著說：「他怕你這個姐姐把他吃了。」1、3、5她們湊在一起討論哪個男孩長得帥一點。
我看到兩個女孩剝著手指，走到一邊說悄悄話去了，高一點的那個長得挺好看，就是衣服太難看了。我想如果以後出去打工的話，這樣的姿色可能機會會多一點。我注意到10在觀察我們，感到壓力有點大，就假裝去上個廁所。
廁所在教學樓的旁邊，走幾步就到。黃磚砌的，男廁和女廁隔著一道牆，男廁的下水道通到女廁那邊。廁所很乾淨，沒有異味，牆壁的下半截被尿沖得黃黃的。
等我從廁所裡出來，已經鬧得差不多了，2和8讓孩子寫下地址，回家寄照片，大家張羅著和孩子們拍大合照。1、3和5拉著那個她們覺得帥的男同學拍了合照。
校長說要留我們吃一頓便飯。飯桌就擺在教室裡，四桌。殺了羊，做了羊湯，領導那桌還有酒，10和8坐在那桌。我就覺得好像太奢侈了，我們送來的東西值這麼一頓飯嗎。羊肉很好吃，蘸著很辣的蘸水吃，尤其好吃，但有點不好意思吃。剛才抬箱子的幾個婦女伺候著，給我們盛飯，端茶遞水。
10早早就吃好了，走到教室外面。我覺得這樣不太好吧，領導們不是都還在吃著喝著嗎。10隔著窗戶問我們羊肉好不好吃？我們紛紛說很好吃，很好吃，好吃得很。10點點頭，讚許地說：「這些羊應該都是他們自家養的，吃山上的草長大的，不像城裡的羊都是吃飼料。」5也說：「這羊沒膻味，膻味太重不好吃。」大家都吃得差不多了，我還在吃，我捧著碗做出很活潑的樣子主動和10說：「這個蘸水特別好吃。」10說：「你能吃辣啊？」4說：「能吃，他還往粥裡放辣椒呢，我見過吃辣的，真沒見過這麼吃辣的。」以前有一次出差，我是在粥裡放過辣椒。10笑著說：「看，把我們秀氣的江南人吃的。」
校長、鄉里來的人和教育局來的人都過來敬酒，我們沒有酒，以茶代酒，其實我挺想喝點兒。教育局的走過來，我才看出來原來是個瘸子。那麼他在當地想必很有名，人們會說這個瘸子有本事都去當官了，提起他來也很好說，就是那個瘸子。
吃完飯，校長們把我們送到門口。車不肯走了。
那幫師生坐一輛大巴，那司機說溪那兒塌方了，昨天下大雨，大車過不去。這個司機是個中年人，臉上一大塊青疤，看上去滑頭滑腦的。我們叫他16師傅。他做出著急的口氣說，開不過去！廣東的那個校長在跟他商量，10也湊上去說了幾句，還有7和8。路邊的溝沿上長著狗尾巴草，我走過去摘了一根玩，看到路邊站著幾個村民，遠遠地看著。校長和鄉里來的人已經話好別了，可是我們還走不了，他們也不好回去，有點「監介」地站在那裡。教育局的瘸子已經先坐車走了。
他們商量的幾個人最終決定，不去溪那兒了，返回，去半路上的一個森林公園，這在行程表上是沒有的。10回車上說：「16師傅是14老師很信任的人，經常帶著他們退休的老領導玩，各個景點都是他安排，就是當專業導遊也沒問題，接下來幾天，我們就聽他安排了，方向盤在他手裡。」
8笑著說：「他們大車進不去，我們小車不是可以進去嗎？」
10說：「那我們也不能把他們學生撇下呀，人家要跟著我們。我也不知道他們為什麼跟著我們，我還以為廣場捐贈了，我們就分道揚鑣了。你說帶著一幫小孩，出點事怎麼辦。看來他們跟我們感情好，過幾天再看吧，也算有個伴。」10說這段話，打了好幾個彎。
8說：「看來他們是要跟著我們了，呵呵。」
5
森林公園非常大，裡面有山有河，還有一大片湖，當然也有森林，以及一些古色古香的建築。我們先去爬山，我和10落在了後面，其實主要是我覺得不能讓她一個人在後面，雖然我也不知道跟她說些什麼。11戴著耳機，一個人走在前面。10說這森林公園也不錯，空氣多好呀。我連忙說是是是。我們要過一個小土堆了，其他人都過去了，我看到10穿著坡底高高的涼鞋，就想伸手拉她一把。她說不用不用，把包緊緊地夾在腋下，遠遠地繞過土堆，搞得我也有點「監介」。
山路有點上揚，爬著爬著，我把10甩在了後面，跟大多數人走在了一起，接著山路又緩緩下降，順著山勢，我們越走越快。11就走在前面，汗水順著耳機線流了下來。我們把11超過了，剛好剩下他和10走在後面。山路兩邊好多披著籐蔓的樹木，路面濕漉漉的，十分涼爽，我們一邊聊一邊往前走，不時碰到一兩個學生。過了會兒遠遠聽到2喊：「哎～大家別往前走啦～別往前走啦～往回走～往回走～10老師讓大家往回走了～別誤了集合時間～注意安全～」
我們連忙往回走，我們都知道，10是一個很要面子的人，不能在外人面前表現出無組織無紀律的樣子。不過我本來就很尊敬她。回去的路上有個地方挺陡的，5走在我後面，我伸手拉著她走過那一段，我想放開，又覺得主動放開是不是不太好。當我還在這樣奇怪地想時，發現她把手放開了，我連忙也放開。
我們在一個平台上歇歇。我看到大家都背著包，就我沒背，又看到3背著包好像出汗了，就說3我給你背包吧。她說不用。我說沒關係的。她把包脫給我說，其實真不用。我背上才發現她的包看上去很大，其實不重，可能真的不用替她背。4站在旁邊，背著自己的包。
我們回到出發的地方，那些學生還有好多沒回來。右手邊有一道寬闊的台階，兩邊是一些看上去硬邦邦的水泥房子，擺著一些花花綠綠的小商品。10和2站在台階那兒，互相招招手後，我們朝著她倆爬台階上去。到了之後，我坐在路邊走廊的水泥凳子上歇汗，4坐在旁邊抽煙，問我抽不抽，我就要了一根。其實我不會抽煙，抽進去的煙在嘴巴裡打了個轉就吐了出來，沒有深入到咽喉裡肺裡，這樣抽煙，又會有什麼樂趣？完全是浪費。
沿著台階上去，有一座水泥廟，就是看上去整座廟都是水泥造成的，連瓦片也是這樣，厚厚的灰撲撲的，看上去也是水泥澆的。我有點好奇，打量了好幾眼。廟對面開著好多小店。1、2、3、5、6她們上去逛了。我覺得她們體力真好，腳健啊。不過她們很快就回來了。2問：「你們吃酸辣粉了嗎？這裡的酸辣粉特別好吃。」3問：「哪兒呢，哪兒呢。」2領著她去買，就在水泥廟門口，5塊錢一小碗，3自己吃了，還分給那些女的一口口吃，6吃了說好吃，要自己再去買一碗。撅著屁股，她一個人沿著台階爬上去了。
10讓11去買冰棍，請大家吃消消暑。11問去哪裡買呀。10說：「上面不是這麼多店嗎，你不會去問呀，真是個書獃子。」11豎起左手的食指和中指碰碰額頭。8站在旁邊笑。12就說：「10老師我去買。」他就往上走了。10叫他拿錢。12說不用不用，一溜煙就跑上去了，身體也是好。10自己叨叨：「那哪行呀，說了我請的，變成12請了，那不成，下來我就得把錢給他。」
12拎了一袋冰棍下來，10給他錢死活不要。我也要了一根吃，一邊吃一邊和她們聊天。1、3和5交頭接耳說了幾句悄悄話，看著我笑。我說笑什麼。剛開始她們不說，後來5笑著說：「她們說13哥激凸了。」我低頭一看，真的是哎，有點不好意思，轉身把激凸按回去，哈哈。
學生們還沒到齊。我們往下走，到下面的亭台池閣那裡玩。我們走到一個露台上，吹了會兒風，汗基本收了。學生們有的坐在水泥欄杆上，有的跑來跑去大聲尖叫，有的自己站在角落拍照。有個老師臉瘦瘦的，跟8一樣也穿著灰色馬甲，他使勁地叫一個學生撩水。我想他要拍他快樂玩耍的樣子，還有水珠幻化出來的彩虹。他還笑著叫那個學生把水管夾在襠下，像小便一樣，把水管舉高點。我不知道這個馬甲老師心裡在想什麼，反正他笑得很開心。
10見了直搖頭。
那邊過來一個五六十歲的女的，看樣子像是當地人，穿著花花綠綠的褂子，頭上蓋著一塊藍布，挽著一隻竹籃，蓋著白布，她喊著「烤土豆烤土豆」，怯生生地走過來，可能剛剛做生意。原來土豆還可以烤著吃啊。3去買一個。那女的拿出一把小刀把土豆切成兩半，在切口那裡抹上辣椒又把土豆合在一起，就像一顆星球切成了兩半用岩漿重新粘在一起，她又拿出一根竹籤貫穿了土豆，把它遞給3。3問她多拿了一根竹籤，從土豆頂上戳下來，小心地往外拔，這樣，她又把土豆分開了，土豆又變成了兩半露著火紅色的平整的切口。她遞給4半個吃。4做出不屑的樣子說：「不吃不吃，城裡的娃，什麼都沒吃過。」我想開玩笑說，來，我來吃，忍了沒說。3又白了他一眼，威脅他說，你吃不吃！4笑著拿過去了。
好多學生也去買。
過了會兒，師生們終於聚齊了，我們一塊兒朝停車場走去。
剛進車時，像昨天那樣，覺得車裡簡直像烤箱，座位熱得發燙，不過坐了一會兒就好了，只是車裡還有一股很大的汗餿味。我就說車裡怎麼有這麼一股氣味啊。5就捂著嘴湊到我耳邊說：「8、8，應該他身上的。」我聞到了5的口氣，不是臭氣。真的是這樣的，個子比較大的人容易像大型動物一樣散發氣味，你看白種人和黑種人就是這樣，我這麼說不知道算不算種族歧視。8比較胖大，大概衣服也洗得不夠乾淨。
6
我們坐了兩三個小時的車到了城裡，在一個破破爛爛的飯店裡吃了飯。10說，出來玩就不像在家裡，不要那麼嬌氣，有的吃就行了，不能那麼講究。
吃了飯我們去飯店裡，我接到朋友的短信要我傳一個資料。我就問飯店服務員哪裡有網吧。12聽見了說他也要去。雖然我不想和他一起去，可是又不好意思直接說出來。我和他約定半小時後在大堂裡碰面。
到了房間裡，我拿出相機充電，沒想到手一滑，相機掉到地上，「嗒」的很響的一聲。哎呀！我撿起來一看，相機已經關機了。我想也可能是沒電自動關機了吧，連忙插上電。充了二十幾分鐘，我都準備下樓了，一看相機還是沒電，摁開機鍵也沒有反應。看來是摔壞了，我參加不了拍照比賽了，這才第一天啊，接下來還有這麼多天怎麼辦？
11還湊過來問東問西，「哎呀，是不是摔壞了呀，是不是電池沒裝好呀，來我給你看看呀」。
我到樓下大堂，12還沒來，8坐在那兒。我就坐到他旁邊。是的，他身上是有一股很大的汗餿味。我問他也是要去網吧嗎，他笑著說不是不是，他在等7下來，出去逛逛。我又有點佩服他了，他真的跟中老年人有的聊。我就跟他說剛才相機摔壞了。他問了一下情況，說不要緊的，到時找他們贊助商修。他給了我一張經理的名片。居然就隨身帶著。
過了會兒，12就來了。我們倆一塊兒朝服務員說的方向走去。沒過多遠，我們就找到了，還蠻豪華的，看上去比飯店的裝修都要好，上網費也比較貴，我搶先付了。等我一上QQ把資料傳過去，我就沒事做了。我看12也是在QQ聊天。我去平時玩的網站上轉轉，奇怪，都不怎麼看得進去，好像我現在人在異地，心有點靜不下來，或者可能就是12在旁邊的緣故。
我熬著過了半小時，跟12說走吧。他說走走走。不知道他過來幹嘛的，我甚至有點懷疑，他是不是只是好奇我到網吧來幹什麼，便要跟出來看看。我覺得人，有時是會有這種奇怪的念頭的。
我們一從網吧出來，12就問要不要喝水。我一點也不渴，就說不想喝。他說喝一點嘛，你想喝什麼。他問了兩次，我有點明白過來，他是想用這種方法把剛才我替他付的網費還給我。我就要了一瓶礦泉水。
回到賓館，我又躺在床上看電視，電視裡說明天有日食。我才想起昨天電視裡就說過的。11躺在床上戴著耳機，眼睛看著天花板，他的鬍子看上去仍舊有點噁心。
我看到電視裡介紹日食的過程：初虧、食既、食甚、生光、復圓。顯然，這幾個詞語是從以前傳下來的，顯得既簡潔又古典，現在不僅仍舊適用，還帶上了時間的氣息。
11摘下耳機問：「這是拍的日食嗎？」
過了會兒我說：「其實日食不稀奇，每天都在日食。」
11說：「怎麼會每天都在日食？」
「你看每天太陽下山就可以理解為日食，太陽被樓房擋住了，以前是被山擋住了，太陽落山了，有一部分被擋住了，慢慢地，被擋住的地方越來越多，最後全都看不見了，這就是日食。」