那消沉多年的女作家張愛玲，現在又復喧騰人口。有寫她家世的，有評她小說的，有把她的作品列了著述表的，一致稱她為四十年代傑出的女小說家。若干年來她遠寓新大陸，和我國文壇較少聯繫，但她仍沒有拋棄寫作生涯，撰了一部《紅樓夢魘》，原來她是個紅樓迷。她還用英文譯了《海上花列傳》，頗得彼邦人士的喜愛。
張愛玲是名宦張佩綸的孫女，河北豐潤縣人，曾在香港讀大學。一九四三年，她從香港來到上海，認識了一位園藝家黃岳淵。這時喜栽花木的周瘦鵑，常到黃氏園遊憩，遇到了張愛玲。經岳淵介紹，知道她寫了一部小說《沉香屑》。那小說很特殊，不標第一回、第二回，也不標第一章、第二章，卻標著第一爐香，第二爐香，且筆墨輕清流利，逗人喜愛。瘦鵑和她相商，願不願意給他刊登在《紫羅蘭》雜誌上，她當然很高興她的處女作能在刊物上發表，即請瘦鵑到她寓所，款以茶點，談的很融洽。《沉香屑》一經刊載，大受讀者歡迎。當時平襟亞主辦《萬象》雜誌，也約她寫稿，她寫了一個長篇，按期登載。後來為了稿酬問題，各有異議，愛玲輟筆，不了而了，致長篇小說有神龍見首不見尾之憾，襟亞因此很不以愛玲為然。有一次，某刊物編輯組織十人寫集錦小說，篇名《紅葉》，襟亞和我都是被約的撰述者。襟亞不忘宿怨，竟借題發揮。在集錦小說中，描述一對少年夫婦，打算赴友人宴會，一看手錶，時候尚早，便在家園中看著新栽和舊植的花樹，那女的忽發奇想，問老園丁：「這裡有沒有狐仙？」老園丁回答說：「這裡是沒有的，而某家園中，每逢月夜，時常出現一妖狐，對月兒焚香拜禱，香焚了一爐，又焚一爐，一爐一爐地焚著，直到最後，竟修煉成功，幻為嬋娟美女，出來迷人。」無非借此小情節以諷愛玲，襟亞寫到這兒，點了我名續寫下去。我接著寫一對少年夫婦，以所約時間差不多，即駕自備汽車應約而去，把這妖狐云云，一筆撇開。這篇作品，不知道愛玲本人看到與否。
愛玲自稱：「生來是個寫小說的人。」所以她寫的小說很多，如《赤地之戀》《秧歌》《怨女》《半生緣》《鴻鸞禧》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》《金鎖記》《十八春》等。傅雷生前，對她的作品，寫了一篇《論張愛玲的小說》，評價很高。那編撰《小說辭語彙釋》的陸澹安，也力讚她的《十八春》，情節與寫作技巧，都有獨到的地方。