我和樸學大師胡樸安先生為忘年交，我始終以前輩禮對待他，他老人家和我無話不談。可是他生長於安徽涇縣的龍坦屯，屯在萬山圍繞中，北面倚山，前臨溪水，正是個好所在。辛亥革命前，即來上海，已歷數十寒暑，但「鄉音未改鬢毛衰」，還是滿口涇縣的土話，他雖無話不談，可是我有些話不甚懂得，在瞭解上未免打了個折扣。
他生於前清光緒四年戊寅九月十三日，卒於一九四六年丙戌五月二十一日，恰值古稀之歲。和他相交而存世的殊罕其人，那麼記敘他的往事，有捨我其誰之歎了。
我涉筆人物掌故，成為習慣，編著《南社叢談》即有《南社社友事略》，凡一百七十餘人。樸安，當然是其中之一。惜乎尚不夠詳贍，最近袁君義勤借給我《樸學齋叢書》之一《五九之我》一冊，那是胡家斥資所印，屬於非賣品，印數寥寥。經過浩劫，這種作品，難以看到的了。這所謂《五九之我》那是樸安於一九三七年所作，這年為他五十九歲，盡八個月的精力，寫成了這書。他自己說：「用極誠懇的態度，極普通的文字，使前塵夢影，一幅一幅從腦中經過，而留之於紙上，使它日尋夢時，不至渺渺茫茫，毫無依據。」那書就是等於自傳或回憶錄，展閱之餘，更能充實我的寫作資料，這是應當向袁君表示謝意的。
從來樸學家，無不威儀棣棣，文質彬彬，埋首故紙堆中，作探賾索隱之舉。樸安卻不是這個類型，他亦莊亦諧、亦狂亦狷，饒有趣味性和生活氣，這是我樂於為他下筆的。
他寓居滬上，而家鄉觀念很重，留有家鄉照片數十幀，編刊《樸學齋叢書》，把照片製版登載卷首，且做了《思故鄉歌》。如云：「不禁思起我之故鄉，兒時游釣不能忘。不禁思起我之故鄉，天涯煙水勞相望。不禁思起我之故鄉，往事回頭半渺茫。窗前明月，屋角斜陽，至今可是乃無恙？」這歌渾成自然，幾近天籟。他的弱弟寄塵，著有《江屯集》《福履理路詩抄》，為南社著名詩人，且能譯述西洋詩為絕律近體，不失原作的神理和韻味，尤為難能。而寄塵之詩，實為樸安所授，其成就竟超過樸安，真所謂「青出於藍而勝於藍」了。
樸安談他的幼年事，節錄一二於下：「性強硬，仆跌非破皮流血不哭。好與群兒鬥，斗必求勝，不勝則視為大恥辱。入門館讀書，館師六十餘歲，精力已衰，學規極其散漫，學童日以演戲為樂。我年事雖小，而喜扮強盜，二三尺之高，翩然而上，三四尺之遠，翩然而越。後易一館師，凡到館最早者，是日背書有優先權。我每為到館之第一人，彼此互相爭早，天微明，群兒聚館門而俟，我每由後門越牆而入，故群童皆不如我之早，蓋得力於做強盜。一日，與群兒鬥，糾結不可解，我兄伯春奉母命呼我，且斥責我，我不服，轉而斗伯春，伯春長我三歲，身高於我，而斗則屈我下。我以足蹴伯春，伯春仆地，石破其顱而流血。我駭極而逃，時已薄暮，冥色四合，我家雇工，恐我迷路，自後追之，約一里餘，前臨一澗，寬可五尺，水流甚急，我一躍而過，雇工力不勝，對澗大呼，旁觀笑之，謂：三十歲男壯丁，反不及十歲孩童。」
胡樸安與人合著《校讎學》
他好武，家中有一貯藏雜物之樓，因沒有人去，把梯子撤掉，他就瞞著家人，用沙袋懸於中梁，便緣柱上下，讀書之暇輒擊沙袋，以練身手。又縛小鐵條於脛足間，以練超躍。受創不出聲，家人始終沒有知道。他的同學王某，拳學少林派，那是淵源於家學的。他向王學習，從基本功著手，兩腳為騎馬式，如膝要屈，腿要平，腰要直，頭要頂，兩手握拳等，動作甚多，而以快與巧取勝；那開合虛實之勢，攻擊防禦之法，得其要領。從陳微明學太極拳，微明為陳蒼虯詩人之弟，也有詩文集行世，且能文能武，尤為傑出。樸安的拳法，因此才歸正宗。記得有一年，他得意的女弟子陳乃文，邀諸友好及老師為聯歡會，我也在被邀之列。樸安興至，在中庭一試身手。他的另一位女弟子王燦芝(秋瑾女俠之女）舞劍，這印象迄今猶留我腦際。既而樸安伸著頸項，叫我用手盡力叉著，經他一挺，我力竭倒退，為之驚歎。
樸安讀書，從過四位蒙師。年十五，他的父親自設門館，伯春和樸安，均趨庭受教。所教面很廣，「四書」「五經」、古文古詩，以及子史等等，又鬧了個笑話。原來他讀「綱鑒」至漢高祖溺儒冠，他心竊慕之，乃潛取同學之帽，承之以溺，同學訴之於師，他的父親也大加譴責，並詔以前哲「擇其善者而從之，其不善者而改之」。謂：「溺儒冠當在不善須改之列，怎能學習呢！」他問：「漢高祖起兵討秦可笑嗎？」父答以：「果有秦始皇，自當討伐。」越日，問諸同學：「今日有沒有秦始皇？」有一頑皮同學，立出來說：「我就是秦始皇。」他把這同學猛打一拳，幾至流血。說是：「暴秦給我討伐過了。」
他喜讀韓昌黎的文章，敬慕昌黎之為人，韓文中之《原道》和《諫佛骨表》他讀得滾瓜爛熟。這兩篇都是闢佛的，所以他也是重儒輕釋了。一天，有一和尚，手持木魚，盤坐募化，口喃喃誦「南無阿彌陀佛」，他更提高嗓子讀《原道》，結果和尚只得避去。他父設帳之家，頗有藏書，他時常發篋翻閱，注意雜書等類，深恐父親阻止，偷偷地以油燈照讀，燈光如豆，復以黑布蒙其三面，不使光線射至父室，一次夜深假寐，幾肇焚如之禍。雜書中，最喜看尤西堂的遊戲文，袁子才的散文，以及《幽夢影》《板橋雜記》等書，既而發篋，得《九數通考》及《梅氏叢書》，為了好奇，轉治算學，無人指示，冥索默求，乃悟我國的四元即西方的代數。復發篋，得《朱子大全》《近思錄》涉獵了理學方面，影響了他，從此言語行動一變而為恂恂儒雅了。他赴郡試，購得《農政全書》《紀效新書》，又讀而好之。族人某贈他《齊民四術》，一夕閱畢，於是自詡為知兵農水火之學。既明新學之為用，研究《泰西新史》《格物入門》《格致彙編》《化學初階》等書不離手。後好文字學，對於《說文解字》，他具有別解，認為須加修改。若干年，在蕪湖萬頃墟任開墾，時劉申叔於安徽公學執教，陳仲甫寓科學圖書館，辦《白話報》，二人都精於文字學，他頗得切磋之益。
上海有國學保存會所設之藏書樓，樸安常去看書，得識陳佩忍、諸貞壯、高天梅、蘇曼殊、朱少屏諸人，均籍隸南社，他有一段自述，如云：「曼殊性疏散，其於人似有意，似無意。貞壯為張季直之得意門生，與我輩之草澤文人，其思想與行徑，似乎稍有不同。少屏當時忙於社會之事。蹤跡較密者，佩忍、天梅二人而已。二人皆好飲酒，皆好作詩，尤喜醉後發狂言。我之酒量，或過於二人，詩雖不逮，亦勉強可以追隨，因佩忍、天梅而認識柳亞子，遂加入南社。南社為文字鼓吹革命之機關，與日本東京之同盟會，遙遙相應。初由柳亞子、高天梅、陳佩忍三人發起，開成立會於蘇州之虎丘，我之加入南社也，則在成立之第二年。我加入後，我弟寄塵亦加入。南社同人好為慷慨激昂之詩人，以意氣相交結，與我之個性頗相近。」他也多藏書，自云：「好買書，每月買書之費，有時超過生活費兩倍以上。我之積書，始於民國紀元前五年，以後年有增加，苟生活費有餘款，皆用以買書，至於今日，積書在五萬冊以上，蓋已有三十餘年之歷史也。」他晚年和管際安、童心安，合築屋舍於滬西延平路，以三人名中，均有一安字，便榜之為「安居」。這兒我是常去的，書櫥、書架、書箱，可謂滿坑滿谷，總之，除坐臥一席外，余皆置書，以我估計，遠遠超過五萬冊了。但他所置的書，都屬於實用的，從不講究版本。他說：「矜宋詡明，非我輩寒士力所能及，我不勉為之也。」他讀書逢到疑難，不憚查檢之煩，非得其要領不可。因此，他常對學生說：「遇不認識之字，不要即問先生，翻過數種字典而猶不得其解，然後再問，因查書極有益於學問。」
《美術叢書》為一巨著，初為線裝本，分若干集，後改為精裝本二十冊，配一木櫃，甚為美觀。那是鄧秋枚所創的神州國光社出版的。第一集即樸安所編，第二、三集，秋枚自編，四集以後，始由黃賓虹編。又《國粹學報》，也是秋枚所創辦，復出《國粹叢書》，樸安撰《吾炙集小傳》，收入其中，末附秋枚一跋，卻有「與胡生韞玉同輯小傳」云云。樸安大不以為然，謂：「韞玉是我之名，現已廢棄不用。胡生之稱，系先生對於弟子所用者，我與秋枚，不過老闆與夥計之關係，秋枚是文字資本家，我是文字勞力者，此不可不一言以辨正。」當時國粹同人，有章太炎、劉申叔、黃晦聞、陳佩忍、李審言、黃賓虹等。羅振玉、王國維、廖季平，則經常為《國粹》撰稿。他對於以上諸子，略有評論，謂：「太炎、申叔，深於乾嘉諸儒之學，申叔之精，雖不及太炎，而博或過之。惟太炎不信甲骨文，亦不重視金石文，治學方法，不能辟一條新路。吾友程善之常為余言，申叔諸著作，多數取諸其祖與父之舊稿，此言我不能證實，但善之亦非妄言者。晦聞深於史學與詩學，而詩學出史學之上。佩忍熟於掌故，而文極條達，詩詞慷慨可誦。審言熟於選學，駢體文又極謹嚴，自謂勝於汪容甫。且箋注之學，近世殆無出其右者。賓虹深於篆刻書畫，而畫尤精，出入宋元間，不作明人以後筆法。鑒別之眼力尤高，近世之作山水者，推為巨擘。羅振玉在甲骨文上，有傳佈之功。王國維治學方法，似乎在太炎之上，更非羅氏所可及。友人某君常為我言，自王國維死後，羅氏發表之著作頗少，其言亦深可味。四川廖季平，考據極精，申叔盛稱其《六書舊義》，廖氏本班固四象之說，注重形事意義四事，頗新奇可喜，在我做的《中國文字學史》上已稍論之。」所論殊精當，可作學術參考，又見清末民初儒林之盛況。而樸安多方面獲得高榷切磋，尤為難得。
樸安從事新聞事業，始於《民立報》，該報為於右任所創辦，繼《民呼報》《民吁報》而為民國發祥的報刊。他主編小品文章，搜集明遺民之事跡與其言論含有種族思想者，編為筆記類，次第載之報端。又編有《發史》一種，凡清初不肯剃髮而被殺，或祝發而為僧者，悉為編入。又編《漢人不服滿人表》一種，自江上之師，至黃花岡止。又作小說《混沌國》，描寫清廷的腐敗情況。但此等鼓吹革命的文稿，都散失掉了。惟《發史》序，蕭一山的《清代通史》卻引有一段，樸安錄以存之。那為《民立報》撰社論的，有宋漁父、范鴻軒、景耀月、王印川、徐血兒。撰小說的有老談，即談善吾。繪畫的有錢病鶴(後改為雲鶴），亦人才濟濟。此後瞿紹伊主辦《春申報》，招樸安為襄助編輯，為時不久，報即停刊。繼進《新聞報》，任小品編輯，乃純粹的遊戲文章。辛亥革命後，他在遊戲文章中譏誚遺老，觸犯股東的忌諱，他便辭職而去。
他認識葉楚傖，很有趣。那時，他和陳佩忍，同飲於滬市言茂源酒肆，佩忍忽對他說：「我有一好朋友，是汕頭《大風報》的主筆，新從汕頭來滬，不可不去一看。」他詢問何人，佩忍不語，久之則云：「現且不言，看到時再講。」酒罷，同到一客棧，佩忍帶領而入，便見一狀頗魁梧者，正在閱書，客至，釋卷而起。他疑心是廣東人，或是北方人，正要請教時，佩忍忽謂：「你們二位，暫不通姓名，談了話再說。」他聽對方講的是吳儂軟語；疑團更甚，沒有談到幾句話，就提到飲酒，三人便同赴酒家，其人縱談黃花崗七十二烈士殉國，又雜談詩文，三人頹然各有醉意，彼此竟未通姓名而別。事後，樸安才知其人乃吳江葉楚傖。民元之際，姚雨平辦《太平洋報》，楚傖任總編輯，朱少屏任經理，柳亞子編文藝，兼電報版，樸安作社論與編新聞。一日，亞子以第五集《南社叢刻》謄寫稿(各地社友寄來詩文詞稿，紙張不一，寫體亦不一，均由亞子全部抄錄，錄入每頁二十四行，每行三十字的紅格紙裡去，然後付印），托樸安交付印刷所，樸安粗枝大葉，不知怎樣把全部謄寫稿丟失了。亞子大發脾氣，要樸安賠償，這怎麼辦呢？結果，亞子所兼電報版，由樸安代庖，亞子騰出時間來重作抄胥，才得解決。在這時，樸安又認識了余天遂、姚鵷雛、李叔同、夏光宇，都是該報的同事。《太平洋報》費絀停止，樸安為《中國民報》作社評，又認識了鄧孟碩、汪子實、陳無我、管際安、劉民畏。他的社評往往不標題目，認為標題目麻煩，寫成了社評，就算了事，什九由汪子實代標。有一次，汪氏亦覺得標不出適當的題目，竟標之為「無題」，傳為笑柄。此後，樸安又任《民權報》編輯，時戴季陶主筆政，署名天仇，而天仇性躁急，動輒忤人，樸安對他說：「請你把天仇二字改為人仇吧！」
有關樸安的趣事很多，足資談助。他和馬君武對局為圍棋，君武下子輒悔，止之不可。他想出一抵制辦法，君武悔一子，他也悔一子，君武再悔一子，他也再悔一子，往往兩人各悔一二十子，致全局錯亂，只得通盤重下。他常和南社的朋友赴酒店醵飲。某次，隔座猜拳，喧呶不息，又復胡琴清唱之聲雜起，他很厭惡，便和朋好以巨大的聲音效之，五魁八仙，超出其上。當時以樸安的嗓子為最宏亮，大家把他的名字上加上四個形容字，為英英皇皇的胡樸安，更擴充為吞吞吐吐的朱少屏，謂其講話不爽快。期期艾艾的柳亞子，謂其口吃。圈圈點點的呂天民，謂其面有痘斑。闊闊氣氣的汪兆銘，謂其經常乘馬車。嬌嬌滴滴的葉楚傖，謂其作小說題名為小鳳。陪陪坐坐的陶小柳，謂其不善飲而侍坐。輕輕巧巧的胡寄塵，謂其出言吐語，聲音極低。馬馬虎虎的姚鵷雛，謂其行為脫略。鵷雛之不羈，確有不同尋常處。一日鵷雛乘馬車來訪樸安，其時乘馬車的都是闊人，新聞記者是沒資格坐的。及下車卻為鵷雛，樸安急詢其：「有何要事？」鵷雛說：「向你借錢。」問：「借若干？」答：「借四元。」問作何用，答付馬車錢。樸安為之大笑。一天，他赴友人酒食之約，途中遇見蘇和尚曼殊，他問：「和尚哪裡去？」曼殊說：「赴友飲。」反問：「何往？」他答：「也赴友飲。」曼殊欣然說：「那麼我們同行吧！」到即恣啖，亦不問主人為誰。實則樸安之友，並未招曼殊，招曼殊者另有其人，是兩不相涉的。南社每次雅集，觥籌交錯之餘，例招攝影師來，攝一集體照，諸社友雁行而立，呈現著溫文爾雅的氣派。某次雅集，攝集體照外，樸安赤膊別攝一騰挪超縱的拳法小影，以留紀念。
他對於事物，頗有獨特之見，常謂：「男女進而為夫婦，當注重於情之一字，不可專注重於愛之一字，愛則日久而消，情則日久而積。我覺得對於家庭，對於朋友，對於國家，惟有一情字，始能有真正的愛。」他看到舊社會嗜學者少，溺於惡習者多，發著感慨說：「近年以來，中人以上，不鬥牌者十無一人，不閱庸俗小說者，百無一人，作詩填詞者，千無一人，習經讀史者，萬無一人，躬行實踐，為身心性命之學者，曠世無一人也。」又談到吃飯問題：「中國一千人中，五百人吃飯不做事，四百九十九人，為吃飯而做事，不知可有一人為做事而吃飯？吃飯不做事者，倚賴人為生活，禽獸不若也。為吃飯而做事者，禽獸以爪牙覓食，人以知識覓食，覓食之方法不同，而其覓食則一，禽獸類也。為做事而吃飯者，具有人格，出於禽獸之上，始得謂之人。」他又說：「不能在最低等的生活立得住腳，將來決不能任大事。」
他先娶唐淑貞，體羸弱，沾時疫幾殆，後患貧血症，不治死。繼娶朱昭，樸安教之讀書，知文翰。有時樸安向國學保存會借來孤本書，朱夫人為之手抄，纍纍列於櫥架，樸安引以為樂。子女有道彥、道彰、道彤、平、泌、泠、沄。那馳譽國際的道靜，是他的侄子。平名淵，為首辟黃山許世英的兒媳，擅書畫，中年夭折，樸安很為傷痛。長子道彥早年畢業於上海交通大學，留學美國，從事鐵路機車設計研究。一九四八年去台灣。近三年來，斥資重印其父樸安的《樸學齋叢書》，共分為三集，第一集，收入胡氏先人胡樸安、胡懷琛(寄塵）的詩文遺著；第二集，收入樸安學術著作十餘種；第三集，乃懷琛的學術著作及現尚健存的道靜作品。送給大陸諸親友和圖書館。又《俗語典》，那是樸安主持下，由夫人朱昭，前室所生之女樸平，其弟懷琛，侄道吉、道和協作編輯而成。一九八三年，上海書店為之複印，有楊樹達序、懷琛序，及樸安自序。例言最後有那麼幾句話：「本書告竣時，於各書中續得俗語，又有一千餘條，原擬附本書之後為補遺，嗣思俗語尚多，再事搜集，或可與本書相並，或竟多於本書，附為補遺，未足盡俗語之大觀，因先出此編，以饗閱者，續編嗣出。」這個續編，未見刊行，今不知原稿尚存與否了。據我所知，樸安別有兩種作品，神龍見首不見尾，成為遺憾。一《病廢閉門記》，那是一九三九年忽患腦溢血，瀕危得救，但半身不遂，自號半邊翁。他初頗抑悶，既而以易理禪理，自靜其心，謂：「譬如被判無期徒刑，不作出獄之想，獄中生活，亦頗自適。」撰《病廢閉門記》二十萬言，給錢芥塵刊諸《大眾雜誌》，逐期披羅，奈《大眾雜誌》出了若干期，便告停刊，余稿很多，存芥塵處。當時芥塵一度宣言：「倘有人為刊全書，當無條件奉贈。」可是那時紙張難購，印工昂貴，沒有人接受，今則芥塵逝世，也就下落不明。又《南社詩話》，初登《小說月報》(聯華廣告公司所發行）上，登了數期，樸安輟筆。這時，我為《永安月刊》編委之一，因商懇樸安，續撰刊諸《永安月刊》，樸安命筆寄惠，大約連登了若干期。有一次，《詩話》續稿被編輯部不慎遺失，樸安是沒留底稿的，便覺興趣索然，中斷不續了。
最近，新出《中國文學家辭典》，列入胡樸安小傳，謂：「原名胡有忭，學名韞玉，字仲明，後改字樸安。一九一六年，任交通部秘書，後任福建省巡閱使署秘書，京滬、滬杭甬兩路管理局編查課長，兼上海國民大學及持志大學國文系主任。一九二二年，著《中國全國風俗志》。一九三○年，任考試院專門委員，同年任江蘇省政府委員，兼民政廳廳長。一九三二年辭職，主持《民國日報》筆政。一九三九年，患病居家，專心著述，所寫《周易古史觀》《莊子章義》《儒道墨學說》《中庸新解》等書，均有獨到見解，成一家言。他的《中國文字學史》《中國訓詁學史》《文字學ABC》《文字學研究法》《六書淺說》《古文字學》等專著，也很有影響。其他尚有《周秦諸子學說》《儒家修養法》《文字學討論》《中國學術史》等數十種。抗戰初期，任上海正論社社長，上海淪陷後，閉門著述。抗戰勝利後，任上海通志館館長，及《民國日報》社長。一九四七年，因肝癌逝世。」他的經歷和著述，足補我文之不及。