韋莊字端己，是由晚唐入五代的著名詩人、詞人。自來溫韋並稱，《花間集》所輯錄的詞人，以溫庭筠與韋莊成就最高，影響後世詞風也最深。
王國維在《人間詞話》一書中，比較花間詞的這兩大作家說：「飛卿句秀，端己骨秀，重光神秀。」重光是作品未收入《花間集》的南唐後主李煜。在古人那裡，秀是比麗更高的審美境界，有鍾靈毓秀、神清骨秀等語。說端己的詞「骨秀」，意思是「其秀在骨」，就像一位娟娟美好的女子，她的秀美的氣質是骨子裡帶來的，而不在眉眼肌膚之間。雖不及後主其秀在神，但已是非常高的評價。王國維又說：「飛卿濃妝，端己淡妝，後主則粗頭亂服矣。」意思是說溫詞就好像一位濃妝艷抹、眼波流盼的女子，性感、火辣，魅力四射；韋詞，則是淡掃蛾眉，薄施脂粉，秀雅大方；而李後主詞卻是粗頭亂服，頭也不梳，衣服也亂穿，卻難掩其天香國色，那才是真正的絕代佳人。
王國維自作《人間詞》，其中有一首贈人之作《蝶戀花》：「窈窕燕姬年十五。慣曳長裾，不作纖纖步。眾裡嫣然通一顧。人間顏色如塵土。一樹亭亭花乍吐。除卻天然，欲贈渾無語。當面吳娘誇善舞。可憐總被腰肢誤。」他頌揚的這位未沾塵俗的少女，是北京城中酒家女子，年紀在十五六歲間。她平時總穿一身曳地的長裙，行動處一派自然，不似一般的受禮教影響的女子，走著纖纖細步。她在人群中回眸，嫣然一笑，便把世間的各種美女都比了下去。這位少女就像是一株亭亭玉立的花樹，樹端綴滿了待放的花苞，她的絕世標格，只有「天然」 二字才能形容。與她的天然態度相比，那位來自江南吳地的舞孃，儘管有著纖細柔軟的腰肢，卻顯得太過造作了。由此可見，王國維的美學旨趣是反對人為的雕飾，而追求天然的情致，即所謂的「 自然真切」。在王國維的美學序列當中，韋莊次於李煜而高於溫庭筠。
《花間集》選詞最夥者為溫庭筠，六十六首，其次是孫光憲，六十一首；端己的詞選了四十八首，在數量上不及溫，但我讀端己詞，總比讀溫庭筠詞更多感動。這原因不是王國維所分剖的句秀與骨秀之別，也不是韋詞比溫詞更加自然，而是因為溫詞多是代言之作，借人家的酒杯，澆自己的塊壘，終嫌隔了一層；韋詞卻多有個人經歷蘊於詞中。至於李後主的詞，迥出溫韋之上者，乃是因後主的人生最具悲劇性，他又把自己的全部生命澆鑄成了後來者無法躋攀的詞作。
韋氏世居杜陵，端己的祖上韋見素，是唐太宗時的名臣，曾祖韋少微，玄宗時中書舍人。但到了端己這一代，家道已經中落了。他自小慈父見背，家裡經濟也陷入了困頓。端己天生才敏過人，更濟以力學，很早就顯露出驚人的文學才華。他的詩寫得很穠 艷，性格也疏曠不拘小節，與一般我們所理解的儒家士子不同。但他性情通達，見事明白，析理深刻，後來在政治上頗有一番作為，這是溫庭筠所不能及的地方。
端己在入仕以前，曾久居長安應考。唐代的科舉，五十歲能中進士，都算是年輕的，端己直到近六十歲，才中了進士。廣明元年（880）他赴長安應試，偏遇上促使唐代滅亡的一件大事，那就是黃巢之亂。黃巢是一個殺人狂魔，他攻佔長安後，燒殺擄掠，無所不為。端己亦身陷長安城內，不能走脫，直到兩年以後中和二年（882）的春天，他才逃離長安，取道往東，到了洛陽。中和三年（883），他寫下了他一生最重要的也是唐代最偉大的史詩《秦婦吟》。厥後流寓南方，先在潤州（今江蘇鎮江） 給人做幕僚，再至婺州（今浙江金華），總之是間關萬里，備嘗苦辛。景福二年（893）重赴長安應試，仍沒考上，直到次年即乾寧元年（894）終於考中，授官校書郎，當時他已經是年近六十的老人了。他在詞中說自己是「 洛陽才子他鄉老」，跟我們想像的那種風流倜儻、年少有為的才子是很不一樣的。
《唐才子傳》這樣評價端己：
莊早嘗寇亂，間關頓躓，攜家來越中，弟妹散居 諸郡。江西湖南，所在曾游，舉目有山河之異。故於流離漂泛，寓目緣情，子期懷舊之辭，王粲傷時之制，或離群軫慮，或反袂興悲。四愁九怨之文，一詠一觴之作，俱能感動人也。
大致是說大唐經黃巢之亂，山河舉非疇昔，加以人生的流離顛沛，無不增加他的愁懷詩思，他就像寫《懷舊賦》的向秀、寫《登樓賦》的王粲一樣，內心孤獨、悲涼，寫出的詩文，可以與屈原的《九歌》、張衡的《四愁詩》，以及蘭亭雅集的那些作品相媲美，感動人心。
清人趙翼詩云：「國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工。」晚清詩人文廷式也說「 生人之禍患，實文章之幸福」。人生遭遇的不幸，會增加詩料，但不會讓本不具有詩人天性的人成為詩人，端己天生情感敏銳，中年以後，又飽經憂患，他的人生閱歷，都成了他詩詞的素材，但仍須經他性情的醞釀，方得成為文學。這就正像蜜蜂釀蜜，最關鍵的不是花粉，而是把花粉變成蜜的轉化酶。
端己是在唐昭宗乾寧元年登進士第，直做到左補闕的官職。當時有個軍閥王建，因鎮壓黃巢有功，任西川節度副使，唐昭宗派端己、李洵到蜀地宣諭旨意，王建看中了端己的才華，把他留了下來，除為掌書記，不久升任起居舍人。王建自立蜀國（史稱前蜀） 後，端己官至門下侍郎吏部尚書同平章事，已是宰相之職。前蜀的憲章禮號令，刑政禮樂，均是端己手訂，不過到武成（王建稱帝年號） 三年，端己就逝世了，謚號文靖。
端己是通經致用的儒家典範。他才幹過人，在給王建做掌書記時，史載他「 文不加點，而語多稱情」。原來，唐五代時，寫公文一定要寫駢體文，既要有駢體文對仗工麗、辭藻富贍的文體特點，又要曉暢明白，打動人心，殊為不易。端己寫駢體的公文，屬稿已成，不加點竄（修改），每句話卻明白曉暢，直入人心。當時西蜀有一縣令，經常擾民，王建令端己作文宣諭，用作警告，端己寫的不是死板的官樣文章，而是以情理動之。文中有這樣兩句：「 正當凋瘵之秋，好安凋瘵；勿使瘡痍之後，復作瘡痍。」意思是正當年成不好的時候，你就要讓老百姓休養生息，不要讓戰亂之後的老百姓再受一層盤剝。這兩句話說得入情入理，對仗又精切，所以流行一時，蜀地民眾也多借這兩句話，抵住了官吏的盤剝。
唐代末年，內則有宦官專政之禍，外則有藩鎮不臣之憂。唐昭宗一生被人脅迫，做著傀儡皇帝，先是受制於宦官，後來則受制於大軍閥朱溫。朱溫出身本來就非常壞，他本是黃巢部下，後來反戈一擊，投靠朝廷，改名為朱全忠。昭宗有一段時期被宦官囚禁，朱全忠把那些擅政的宦官殺掉，自己脅迫昭宗，得掌實權。這時候朱全忠就讓昭宗改了一個年號，叫作天復，以示朝廷的惡勢力已清。在天復年間，王建作為地方割據政權的首領，很擔心自己的地位不穩固，所以就派端己到朝廷去入貢，真實的用意是跟當時權傾朝野、實際的國家掌舵人朱全忠修好，大意略謂：你放心，我一定是你地方上堅強的後盾，你永遠是大哥，我永遠是小弟。端己有著非常好的外交才幹，他不輕易說話，但只要一出聲，就一定是切實可行的方案，所以朱全忠也對他十分欣賞。
王國維曾說，有主觀之詩人，有客觀之詩人，主觀之詩人不必多閱世，客觀之詩人必多閱世。端己的情況卻要複雜得多。歷史上很多的詩人，政治上、生活上幼稚得一塌糊塗，端己從宦後，卻一直大得器重，他的政治嗅覺非常靈敏，判斷力不是一般的好。天復四年（904），朱全忠終於等不及了，派手下把唐昭宗以及昭宗后妃等一千多人全部殺害，立昭宗子李柷 為皇帝，即後來的唐哀宗。三年以後，又廢哀宗自立為帝，同時改國號為大梁，並且還把自己的名字改作朱晃。這時候他就派了使者司馬卿到西川去，宣讀「聖旨」。先至興元，興元節度使王宗綰把這份「 聖旨」 又派使者用驛馬傳給王建。王建很想恢復大唐，端己卻看出大唐氣數已盡，只勸王建說兵者為大事，不可倉促而行，於是代王建起草覆信，峻責王宗綰不能為大唐守節。文中有這樣一段話：
吾家受主上恩有年矣，衣衿之上，宸翰如新；墨詔之中，淚痕猶在。犬馬猶能報主，而況人之臣子乎？自去年二月，車駕東還，連貢二十表，而絕無一使之報，天地阻隔，叫呼何及！聞上至谷水，臣僚及宮妃千餘人皆為汴州所害，及至洛，果遭弒逆。自聞此詔，五內糜潰，今兩川銳旅，誓雪國恥，不知來使何以宣諭示此告？（見《 蜀檮杌》 ）
責以大義，封住王宗綰之口，又勒令王宗綰自決進退，司馬卿一看此情形，只得悻悻然向朱全忠返報。
梁篡唐後，端己與諸將佐勸王建自立為帝，端己也因此成為前蜀的開國宰相。朱全忠自知無法統一全國，又派使者跟王建通好，信中卑辭自抑，尊稱王建為兄，端己一看書信，就明白了朱全忠的用心，笑謂左右，說這是「神堯驕李密之意」。神堯，指的是唐高祖李淵。隋末之時，天下反隋者眾，李淵勢力漸大，但仍不及瓦崗寨的首領李密，所以李淵給李密寫信，把李密捧得很高，讓李密自驕自大，出兵抵擋東都強敵，李家卻專心一意掃平關中，據有關河之險，休養生息，直待其他反王鷸蚌相爭，而坐收漁人之利。端己政治上的成熟老練，可見一斑。
在古往今來的詩人、詞人當中，端己可算是非常另類的。他的另類就體現在，他在政治上非常成熟，在情感上又非常真摯，非常濃烈。他讓我想起梁羽生先生的小說中有一章的回目：「中年心事濃如酒，少女情懷總是詩」。端己就是中年心事濃如酒的典型，他的情感是有閱歷、有思想的人的情感，不是毛頭小伙子的荷爾蒙衝動。他什麼都經歷了，什麼都見過了，卻仍然選擇奮不顧身地愛，這才是耐人回味的詩性人格。正因為端己的詞裡包蘊的是這樣一種濃烈深摯的情感，才更加沉鬱動人。
怎麼會是這樣？我的看法是，端己的政治成熟、見事機敏並不是來自他的天賦，而是來自讀書和閱歷。現實中有很多人，因為出身微賤，很小就懂得鉤心鬥角、看人眼色，這樣的人往往能在政治舞台上青雲直上，但在情感上絕對不可能純粹執著。因為這樣的人從懂事起就是徹底的利己主義者，他把社會看作徹底的功利場，所有思考的出發點，所有選擇的目的，無非是獲取最大的好處，這樣的人是不可能像端己這樣既有經世之才，又不失為一純粹之詩人的。端己是宗奉儒學的士人，他讀書出仕，是為了治國平天下，並不是為了追逐名利。儒家經典的實質都是政治哲學，端己就在經典中汲取為政之道。另外，端己從青年時期便讀書有成，開始考進士，一直考到將近六十歲，方才考中，這中間又經歷黃巢兵燹，流寓江南時為人做幕僚，也鍛煉了他的心智和才幹。但是一個人成為什麼樣的人，歸根結底是由其性情決定的，讀書和閱歷，沒有戕賊他的性情，他以赤子之心對待感情，又以赤子之心忠君愛民，在政治上，端己智而不詐，在情感上，端己深情眷眷，他是一位詩性的循吏。
端己詩集名《浣花集》，集名浣花，是因為端己希望成為杜甫一流的大詩人。他自到成都後，覓到當年杜甫在成都住的浣花溪的遺址，那裡本有杜甫的草堂，其時房屋已壞，但柱基仍存，於是他令人芟草培土，重加整治，新建草堂居住。在他去世後，他的弟弟韋藹給他編集子便叫作《浣花集》。
但是在《浣花集》裡面，偏偏沒有收錄端己一生寫得最好、最重要的那首長詩《秦婦吟》。這首長詩一直湮沒了一千多年，一直到二十世紀初敦煌藏經洞被發現，人們才重新閱讀到了這首曠古爍今的史詩。
端己寫《秦婦吟》，詩成聳動天下，人稱「 秦婦吟秀才」。（唐代的秀才，就是進士的意思，跟明清兩代科舉考試的最低一層學位不是一回事。） 但一千多年中，人們僅能從詩話裡知道，這首詩裡有「 內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨」二句。又傳說端己出仕後，因這兩句得罪當時官場，故「 深諱之」，不願談及此詩，還作《家戒》，要子子孫孫不得「 垂秦婦吟障子」。原來，唐代用一種透光性很好的紙糊在木架上，做成分隔室內外的窗戶，叫作障子，今天日本民居仍多用之。障子上往往會印上一些圖畫或詩句，《秦婦吟》就成了當時障子商人用得最多的素材。既然連秦婦吟障子都不許使用，其詩不收入《浣花集》也就沒有懸念了。
當代學者俞平伯先生對於端己深諱這首詩的原因，有著另外的考釋。他認為《秦婦吟》鞭撻黃巢，更鞭撻了當日圍城的官兵。其時黃巢被圍困在長安城裡，金銀珠寶，堆積如山，卻沒有食物來源，於是就開始吃人肉，把城裡面的人都吃光了，就向圍城的官兵買。官兵從山裡抓來老百姓，賣給黃巢的隊伍當飯吃。這樣官兵不用拚命，就能得錢無算。這一段歷史，當朝者當然想要從人們的記憶中永久抹去，端己後來擔心因此詩招禍，也就可以理解了。
《秦婦吟》是一首長慶體的長詩。長慶體，是唐代長慶年間由白居易和元稹創立的詩體，在體裁上屬於長篇的歌行，音節和婉，文辭綺麗，多用對仗，擅長鋪敘，故殊便於傳唱。我們且來看下面這一段，寫戰亂之後的蕭瑟破敗：
長安寂寂今何有？廢市荒街麥苗秀。採樵斫盡杏園花，修寨誅殘御溝柳。華軒繡轂皆銷散，甲第朱門無一半。含元殿上狐兔行，花萼樓前荊棘滿。昔時繁盛皆埋沒，舉目淒涼無故物。內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨。
文辭綺麗哀怨，又明白如話，這正是長慶體的特色。
傳統文學史認為端己的一生可以分為前後兩期，前期是在唐代做官，後期是到西蜀，「委身偽朝」，在王建手下幹事，前期創作以詩為主，後期以詞為主。還有一個流傳甚廣的故事，說端己本有美姬善文翰，王建托以教宮人為詞，強行奪去。端己無可奈何，作《謁金門》詞憶之，姬聞之不食而死。這種傳說只可當小說家言，當不得真。只要細讀韋詞，就知無論說端己詞多作於仕蜀時，還是說《謁金門》詞是懷念被奪的姬人，都不思之已甚。
實際上，端己詞主要作於他流寓江南直到中舉後不長的那些年。他作品中的情事不像李商隱詩那樣迷離惝恍，而是有非常明晰的時間序列。他的詞都是寫一己之情事，沒有特別的寄托。比如下面這首《浣溪沙》：
夜夜相思更漏殘。傷心明月憑（ping ）闌干。想君思我錦衾寒。咫尺畫堂深似海，憶來唯把舊書看。幾時攜手入長安。
明是在京應舉思念愛人之作。詞中的女主人公，當是他在流寓江南時所識，故結句希望與她攜手進京。首句中的更（gēng ）漏，是古時計時工具，是用銅壺鑽孔，往下滴水以計算時刻，古時一夜分作五更，每一更有人擊柝鳴鑼，宣佈更點，叫作更鼓，故計時工具稱作更漏。更漏內的水已乾，不再往下滴了，即所謂更漏殘，那就是五鼓天明，夜色將盡，還是睡不成覺。何以夜夜失眠呢？因相思之情，備極殘酷，故輾轉反側，不能成睡。次句則雲既不能寐，不如倚著欄杆，看看天上的月色，寄托傷心吧。第三句「 想君思我錦衾寒」寫得不是一般的好，他不說我在想你，而是說想著你在想我之時，雖然蓋著錦被，但是孤獨難遣，依然感到寒冷。這樣，情感就更深入了一層。
過片有可能暗用唐元和年間詩人崔郊的詩《贈去婢》典故：「侯門一入深如海，從此蕭郎是路人。」先秦時，唯有貴族的家庭，屋宇才許雕飾，普通老百姓只能住不經雕飾漆畫的白蓋之屋，是謂白屋，故「 畫堂」 一般指權貴豪富之家。女子既已嫁入豪門，畫堂雖僅咫尺，兩人之間的距離卻深似大海，在思念她時，只能拿從前的書信慰解相思。但還有另一種可能，即該女子本出身豪富之家，因家中阻撓，不能與尚未釋褐的端己結縭。結句還蘊有萬一的希望，若是天可憐見，我們有機會再在一起，我又能高中進士，到那時攜手遊覽京城，當是何等愉快？
《花間集》裡還有端己的五首《菩薩蠻》，這五首詞一氣呵成，與溫庭筠的十四首作於不同時、不同地不一樣。這五首詞，也並不是像張惠言所講的那樣，是入蜀為官懷念唐王寄意忠愛之作，而是他在洛陽應舉，懷念江南所作。江南並不是端己的家鄉，但他在長安飽經戰亂，流寓江南的日子反倒是難得的安樂時光，加之在洛陽應舉，前途未定，追憶江南舊歡，思歸不得，情緒十分複雜。
紅樓別夜堪惆悵。香燈半卷流蘇帳。殘月出門時。美人和淚辭。琵琶金翠羽。弦上黃鶯語。勸我早歸家。綠窗人似花。
人人盡說江南好。遊人只合江南老。春水碧於天。畫船聽雨眠。壚邊人似月。皓腕凝雙雪。未老莫還鄉。還鄉須斷腸。
如今卻憶江南樂。當時年少春衫薄。騎馬倚斜橋。滿樓紅袖招。翠屏金屈曲。醉入花叢宿。此度見花枝。白頭誓不歸。
勸君今夜須沉醉。樽前莫話明朝事。珍重主人心。酒深情亦深。須愁春漏短。莫訴金盃滿。遇酒 且呵呵。人生能幾何。
洛陽城裡春光好。洛陽才子他鄉老。柳暗魏王堤。此時心轉迷。桃花春水淥。水上鴛鴦浴。凝恨對殘暉。憶君君不知。
五首是一整體，但又可分前後兩個層次。前三首為一層，重在對江南情事的追憶；後二首又是一層，重在寓居洛陽的所經所感。
第一首，劈頭直入，由江南情事直接寫開去。它講的是與江南一位青樓女子的戀情。上片寫夜半臨歧，美人依依不捨，垂淚分別。但一經渲染以紅樓、香燈、半掩的垂著流蘇的錦帳、殘月等意象，立時營造出一種淒美的氛圍。過片二句，是說忘不了這位歌伎彈奏琵琶的場景：琵琶上裝飾著金翡翠的羽毛，弦上流轉出黃鶯一樣悅耳的聲音，可是還沒有完，主題是在一結：「勸我早歸家。綠窗人似花。」這位美人很清楚與主人公的愛情只是曇花一現，她善解人意，勸道：你該回去了吧，你心愛的妻子在家裡等著你。
第二首是對第一首的回應。難道主人公不願意回到家中嗎？可是自己求取功名不得，又怎能輕言回去呢？「人人盡說江南好。遊人只合江南老。」寫得多美！但這種美，不是靠意象的美而烘托，卻是靠濃摯的情感，而且是經過理性的浸潤後的濃摯的情感動人。江南之美，甲於天下，但寓居在此，逃避戰亂的人，又怎麼會有歸屬感？故這兩句是沉鬱的。「春水碧於天。畫船聽雨眠。」說的是碧綠的春水，比天空還要明淨，躺在遊船畫舫之中，和著雨聲入睡，又是何等之美，何等之空靈。前二句的沉鬱，與後二句的空靈，形成了難以言喻的藝術張力。
過片暗用卓文君之典。漢時蜀人司馬相如，與巨富卓王孫之女卓文君私奔，因卓王孫宣佈與文君斷絕關係，司馬相如就令文君當壚，自己穿著短褲，在大街上洗滌酒器。所以「 壚邊人似月。皓腕凝雙雪」，「壚」就是酒壚，「 壚邊人」 指的就是自己的妻子，也就是上一首中「 綠窗人」。主人公何嘗不思念這位面如皎月、膚色賽霜雪的妻子？但是「 未老莫還鄉。還鄉須斷腸」，古人云富貴而不還鄉，就像衣錦而夜行，而一事無成的人，回到家鄉，心情只能更加抑鬱哀涼。這兩句沒有任何藝術技巧可言，純粹靠人生閱歷和情感動人，成為千古名句。清末大詞人王鵬運提出，寫詞要符合「 重、大、拙」 三字訣，這兩句就是「 拙」 的審美境界。
第三首，畫面立足現在，追憶江南，有今昔對照之概。「如今卻憶江南樂」 一句領以下七句，一氣貫注直下，筆力很是驚人。上片二三四句謂在江南時，自己尚是意氣風發的年紀，穿著鮮艷的春衫，襯托出健美的身材，在斜橋邊隨便擺個姿勢，就會引來滿樓的歌伎爭相招攬。過片接著寫風流情事，情節是「 醉入花叢宿」，鏡頭卻是「 翠屏金屈曲」，這是很高明的蒙太奇的手法。屈曲是合頁鉸鏈，用銅做成，所以叫金屈曲，以形容它的美。對翠屏、金屈曲做一個特寫鏡頭，把「 醉入花叢」 之後的情節遮掩住了，就讓人多了一層想像。詞是極美麗的文體，要想寫得好，就要善於設色，要懂得調配色彩。全詞以春衫的鮮艷、紅袖的熱烈、屏風屈曲的金碧為基色，最後卻是白頭的蕭瑟，濃淡明暗，映帶前後，情感更見悲涼。一結「 此度見花枝。白頭誓不歸」，是一決絕語。所謂決絕語，就是用發誓的方式說話，這是古詩詞中常用的修飾手法，在詩詞當中用上這種修辭手法，感覺就像是古樂府，非常質樸非常有力。
台灣的蕭繼宗教授評說這三首詞的結尾，說：
此三首後結，首云：「勸我早歸家」 ，次云：「 未老莫還鄉」 ，末云：「白頭誓不歸」 ，實有層次，年愈老而語愈堅，思愈深而情愈苦。
堪稱獨具只眼。我們經常聽到有些人說，時間會改變一切，但有些情感、有些東西、有些人是永遠不會變的，反而是時間越久，心中的苦痛越加深摯。端己正是這樣一位性情中人。
從第四首開始，轉為現在時。對於第四首，明代詩人、戲曲家湯顯祖沒有讀懂，他說：「一起一結，直寫曠達之思，與郭璞《遊仙》，阮籍《詠懷》，將毋同調。」一起是指「 勸君今夜須沉醉。樽前莫話明朝事」，一結是指「 遇酒且呵呵。人生能幾何」。這是沒有體悟到端己故作曠達，而內心沉痛的感覺。李冰若先生在《栩莊漫記》中反駁說：「端己身經離亂，富於感傷，此詞意實沉痛，謂近阮公《詠懷》，庶幾近之，但非曠達語也，其源蓋出於《唐風·蟋蟀之什》。」他認為說韋詞與阮籍的《詠懷》詩七十四首相近，這是對的，但說成是曠達語就不對了。
「 遇酒且呵呵。人生能幾何」，從表面上看很曠達，有人生苦短、宜及時行樂的意思，實際上用在這裡是反語。端己的生命態度極其認真，在詞中故意說跟自己生命狀態完全不同的話，反而顯得更加沉痛。這兩句的意思就是，你幹嗎要那麼認真啊，還不如多喝點酒，多快樂點，傻笑點。這是對他的人生態度的懺悔，更是對他的人生態度的堅持，他把人生無限難以言說的無可奈何，都表現在這首詞裡面了，所以根本不是曠達，而是悲涼。
第五首是對前四首的一個總結，也是端己對他現實人生的冷靜觀照。「洛陽城裡春光好。洛陽才子他鄉老。」老而無成的才子，對著春光，尤其是冠蓋如雲作為陪都的洛陽城的春光，心中的鬱結可想而知。「柳暗魏王堤。此時心轉迷。」「魏王堤」 是指洛水流經洛陽城內的一段堤壩，為當時名勝，因曾賜給魏王李泰為苑囿，故稱魏王堤。「柳暗」 是說柳色轉深，春天將盡了。見物候變異而心轉迷，迷的是什麼呢？作者並沒有點明。他把心中無限的悲傷、無限的矛盾痛苦、無限的絕望，全都藏在心底，只是告訴你，主人公心事轉迷，他的心裡面有多麼複雜多麼難受，你自己去品咂。
過片「 桃花春水淥。水上鴛鴦浴」，是說桃花漂在澄明清澈的春水之上，水面上浮游著對對鴛鴦。自《詩經·桃夭》之後，桃花就有與婚姻、愛情相關的意義，鴛鴦當然更是愛情的象徵，故很自然地，主人公想到了遠方的愛人：「凝恨對殘暉。憶君君不知。」這個結句稱得上是神完氣足，情感特別充沛。
朱庸齋先生說：「韋莊之《菩薩蠻》與溫庭筠風格不同。溫詞作風古艷，韋詞作風古樸。溫詞『 江上柳如煙，雁飛殘月天』 寫無人之境，幽峭而哀怨；韋詞『 春水碧於天，畫船聽雨眠』 寫有人之境，和諧、舒暢而靜謐。可見韋莊善於搜索突出之典型景物，加以描繪，以表現當時之境況。」溫詞開出後來吳文英一路，韋詞開出後來姜夔、張炎一路，前者穠 艷精雅中，饒蘊幽怨，後者清麗嫵媚中，自寓精壯。
再看他的《歸國遙》：
金翡翠。為我南飛傳我意。罨畫橋邊春水。幾年花下醉。別後只知相愧。淚珠難遠寄。羅幕繡幃鴛被。舊歡如夢裡。
唐五代詞，一般樂主辭從，詞牌是曲子名，詞的內容都與曲名相關，與後來的詞既有詞牌又有題目不同。這樣的詞，詞人如果一定要加個題目，便叫作「本意」，就是詞的內容即是詞牌本來的意思。這首詞就是一首「本意」，寫歸到故土，對客地人的懷念。
上片以祈令語開頭，「金翡翠。為我南飛傳我意」，寫得非常質樸，像是民歌的感覺。接下來兩句，點明所思之人身在何處，以及對當日歡情的懷念。「罨畫橋」 是罨畫溪上的橋，罨畫溪在浙江湖州一帶。但這裡是用罨畫橋借代江南，因為詞的意象只有輕靈纖小，才有詞的味道。罨畫橋邊，花下沉醉，是和誰呢？不必說出，說出來就沒有韻味了。
過片也是因為情感太濃摯，所以根本用不到虛筆寫景。最後敘寫細節，「羅幕繡幃鴛被。舊歡如夢裡」，寫得非常熾熱大膽，但又特別真摯。
端己的兩首《荷葉杯》，也寫得深情眷眷：
絕代佳人難得。傾國。花下見無期。一雙愁黛遠山眉。不忍更思惟。閒掩翠屏金鳳。殘夢。羅幕畫堂空。碧天無路信難通。惆悵舊房櫳。
記得那年花下。深夜。初識謝娘時。水堂西面畫簾垂。攜手暗相期。惆悵曉鶯殘月。相別。從此隔音塵。如今俱是異鄉人。相見更無因。
顯然，這樣的詞與政治寄托毫無關係，也是講他的一段感情，對詞中這位絕代佳人的思念。最後兩句「如今俱是異鄉人。相見更無因」，非常平白，簡直就是口語，但又非常感人，因為它能夠引起很多跟他有相同經歷人的共鳴。
下面這兩首，不是端己很好的作品，但可以作為旁證，證明我認為端己詞都有明確的時間序列的觀點。二詞寫他中進士以後的快樂，把皇帝比作玉華真君，而自己也就飄然欲仙了：
喜遷鶯
人洶洶。鼓鼕鼕。襟袖五更風。大羅天上月朦朧。騎馬上虛空。香滿衣，雲滿路。鸞鳳繞身飛舞。霓旌絳節一群群。引見玉華君。
街鼓動，禁城開。天上探人回。鳳銜金榜出門來。平地一聲雷。鶯已遷，龍已化。一夜滿城車馬。家家樓上簇神仙。爭看鶴沖天。
端己中舉前還有兩首《謁金門》，按照蕭繼宗先生的觀點，是寫作者與一個女道士的愛情。前曾說過，唐五代時詞都是詠本意，《謁金門》詞牌本就是表現女道觀，端己的這兩首詞是寫對女道士的愛情，也就順理成章了。
春漏促。金燼暗挑殘燭。一夜簾前風撼竹。夢魂相斷續。有個嬌嬈如玉。夜夜繡屏孤宿。閒抱琵琶尋舊曲。遠山眉黛綠。
空相憶。無計得傳消息。天上嫦娥人不識。寄書何處覓。新睡覺來無力。不忍把君書跡。滿院落花春寂寂。斷腸芳草碧。
唐代女道士，在身份上與妓女比較接近，很多唐代的詩人，都與女道士發生過感情，端己也未能免俗。其第二首，就是前人的詩話裡說的，被蜀主王建搶了姬人後的追念之作。但這兩首詞的情感，只是淡淡的惆悵，不是那種愛人被強奪去的痛苦。「天上嫦娥人不識。寄書何處覓」 更是在暗示女主人公的身份。因唐詩裡面特別喜歡把女道士比作天仙。
另有兩首《女冠子》，據詞牌看應該也是寫與女道士的愛情：
四月十七。正是去年今日。別君時。忍淚佯低面，含羞半斂眉。不知魂已斷，空有夢相隨。除卻天邊月，沒人知。
昨夜夜半。枕上分明夢見。語多時。依舊桃花面，頻低柳葉眉。半羞還半喜，欲去又依依。覺來知是夢，不勝悲。
端己的詞裡，我最喜歡的是這首《思帝鄉》：
春日游。杏花吹滿頭。陌上誰家年少，足風流。
妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄，不能羞。
賀裳在《皺水軒詞筌》中說：「小詞以含蓄為佳，亦有作決絕語而妙者。如端己『 陌上誰家年少，足風流。妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄，不能羞』 之類是也。牛嶠『 須作一生拚（pan），盡君今日歡』 ，抑亦其次。柳耆卿『 衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴』 ，亦即韋意，而氣加婉矣。」這首詞堪為韋詞壓卷，好就好在寫得非常決絕。端己哪裡是在寫懷春的女子，而是借這位女子的口，寫出自己一毫不肯苟且的生命態度。端己用生命的熾熱與真誠，潑畫出花間詞的又一個高峰。